То, что поражает нас в японских садах, и то, чего мы не находим в Англии, – это замечательный лаконизм и экономия пространства. Провинциалы часто извиняются, что их сад размером с носовой платок слишком мал, чтобы быть красивым. Что значит «слишком мал»? Ведь японцы умеют разбить чудесный крохотный садик размером не больше суповой тарелки! Необходимость – мать изобретательства, и если бы мы любили природу чуть больше, вскоре нашли бы средства сделать наши самые маленькие сады привлекательными. Великий японский садовод Кобори Энею однажды сказал, что идеальный сад должен быть подобен сладкому одиночеству пейзажа, омраченному лунным светом, с полумраком между деревьями. Мисс Флоренс дю Кейн немало высказала по поводу японских скал и камней. Какая поэзия заключена в названиях некоторых садовых камней, к примеру Камень Легкого Отдыха! Среди озерных камней имеется один, названный Камнем Штормовой Волны, который навевает воспоминания об озере Мацусима, когда озерные волны разбиваются о бесчисленные скалы. Каменные или деревянные фонари – очень важное украшение японского сада. Идея была заимствована из Кореи, и эти фонари до сих пор иногда называют корейскими башнями. Их редко зажигают, разве что в садах при храмах, но они очень красивы даже без мерцающего огонька внутри. Фонари обрастают зеленым и янтарным мхом, а зимой на них ложится шапками снег, превращая в призрачные светильники изысканной красоты. Еще одной характерной чертой японского сада являются тории, простые деревянные арки, по форме напоминающие огромный китайский иероглиф. Хотя тории имеют синтоистское происхождение, никто до сих пор так и не обнаружил, что они изначально должны были олицетворять, хотя мнения по этому вопросу сильно расходятся. Эти ворота в никуда чрезвычайно притягательны, и когда смотришь через такую арку, стоящую прямо в море, невольно вспоминаешь сказки из далекого детства. Озера, водопады, крошечные мостики, выложенные камнем извилистые дорожки на серебряном песке – все это создает атмосферу уединения и покоя. А краски японского сада! Каждый месяц они сменяют друг друга по мере того, как зацветают сливы, затем вишни, а потом и персиковые деревья. Проложив тропинку по усыпанной сосновыми иголками земле или заглянув в ясную синеву озера, можно увидеть азалии. Если и существует хоть один цветок, который олицетворяет цвет, то это азалия. Это – цветочная радуга, и нет такого оттенка, который нельзя было бы найти у этих цветов. Смотришь на азалии и видишь палитру самой природы. В другое время года цветут ирисы – фиолетовые, бледно-лиловые, желтые и белые – или красивые бело-розовые лотосы, которые распускаются на водной глади, словно возвещая достижение совершенства. Последнее торжество красок в году – это великолепие кленов. Листья нашей английской ежевики тоже обретают малиновый цвет, но они прячутся в мокрых осенних живых изгородях. В Японии клены пламенеют на самом виду, создается впечатление, что они растут повсюду. Осенью кажется, будто они хотят померяться красотой с закатным солнцем, поскольку в это время года Япония – уже не Страна восходящего солнца, а Страна солнца заходящего, когда оно садится за горизонт в пышном венке из красных листьев. И разве на этом заканчивается ежегодный труд природы? Нет, конечно. Самым последним выпадает снег, и красота его заключается не столько в самих мягких снежных хлопьях, сколько в том, как они ложатся на миниатюрные домики, храмы и светильники. Посмотрите в это время на японский сад, и вы увидите, что на всем лежит белая печать природы, как бы говорящая: «Одобрено». Снежный пейзаж – это, пожалуй, последний, самый главный штрих в картине японской природы, и он дорог сердцам всех японцев. Однажды в разгар лета один японский император приказал накрыть миниатюрные горы в своем саду похожим на снег белым шелком, чтобы придать пейзажу ощущение зимней прохлады. И даже при самом поверхностном знакомстве с искусством Японии становится ясно, что снег является излюбленной темой для кисти японского художника.