Городу дано имя. В честь ли человека, по ассоциации ли, по каким-либо признакам, для него характерным. Часто первоначальные мотивы, вызвавшие наименование населенного пункта, забываются, теряются под напластованиями веков, ушедших языков и народов, и тогда топонимисты, призвав на помощь «смежников», устремляются в поиск. Всегда ли он успешен? Какой его КПД? Седая старина цепко держит свои тайны. А ключики к ней подобрать ох как не легко. С такой необходимой, на мой взгляд, оговоркой я и хочу вкратце поведать вам о том, как сегодняшняя наука о географических названиях объясняет этимологию столичных городов. Москва .
Москва… как много в этом звуке Для сердца русского слилось! Как много в нем отозвалось!
Великий Пушкин превосходно передал в этих строчках любовь всенародную к первому городу своей истории и славы. Естествен тот же всенародный интерес и к самому происхождению имени Москвы — столицы России, столицы Союза. И тут мы должны огорчить любознательных: убедительного объяснения нет. Впрочем, вношу поправку. Город Москва наименован так по реке, на которой основан. Город на Москве-реке. А вот с именем гидронима — тут уж, как ответствовал дьякону тургеневский Гарась, «сие есть необъяснимо». Гипотез — десятки. Ознакомлю с несколькими, опираясь на изыскания видных ученых. 1. Москва — от этнонима мосхи (в Колхиде), известного еще Геродоту, и от финно-угорского ва («вода»). 2. Гидроним, в основе которого лежит иноземное слово, получившее в нашей речи русское (?) окончание ва . 3. В основе — финно-угорское моска, маска («медведь») и ава («мать»). Нечто вроде «медвежьей мамаши». 4. От финского муста («черный») и языка коми ва («вода»). Но оппоненты возражают. В этом случае, указывают они, ожидалась бы форма веси («вода»), а не ва или, скорее, финское иоки («река»). 5. Москва — не что иное, как «коровья вода» (выводя этимологию из коми меск («корова») и ва («вода»). 6. Москва — слово сарматское (сарматы — ираноязычные кочевые племена, населявшие в древности части территории Зауралья, Поволжья и Предкавказья). Означает «извилистая». 7. От мостков , которые якобы соединяли берега реки. Потому река Москва — «Мостковая река», а город на ней — Мостков — переиначен ныне в Москву. И так далее, и тому подобное. Но есть еще одна гипотеза, которую именуют рабочей. По ней Москва — это в прошлом москы («болотистая местность»), родственное слову промозглый в значении «влажный, сырой». Замечания, что местность с подобными характеристиками далека от действительности, были парированы следующими доводами (привожу по «Краткому топонимическому словарю» В.А. Никонова): «Возражение… что такое название в „возвышенном городе невероятно" продиктовано представлением, будто река получила название на месте современного города Москвы; в действительности же гидроним возник где-то в другом течении реки, когда города не существовало». Я внимательно слежу за научными публикациями, в которых делаются попытки доискаться происхождения имени Москва, знаком и с прежними догадками, гипотезами, а то и просто фантастическими предположениями. В конце обстоятельного обзора «Слово Москва: легенды, версии, гипотезы» его авторы М. Горбаневский и Г. Смолицкая пишут: «Коровья река. Медвежья река. Мутная река. Грязная река. Река Сильная Гонщица. Река мосхов. Болотистая река. Ни одно из предполагаемых значений гидронима Москва сегодня нельзя признать безусловно верным, истинным. И все же факт совпадения значений, выводимых из славянских и балтийских языков, — „болотистая, слякотная, топкая" — обнадеживает. Быть может, именно этот путь поиска наиболее верен?» Может быть, и так. Более того, вполне возможно. Но и это обстоятельство, повторяю, не очень продвинуло вперед нашу уверенность в счастливом разрешении топонимической загадки в ближайшие годы. А как бы этого хотелось! Таллин . Этимология города спорная. Первое упоминание о нем, под названием Колуван (Колывань) , содержится на карте мира арабского путешественника и географа Идриси (XII век). В следующем столетии войска датских феодалов вторглись в прибалтийские края. Город был переименован в Реваль (Ревель) . Но, как пишется в книгах, «этим именем местное население никогда не пользовалось и заменяло его более понятным названием Таанилин (эстонское линна — «город», таани — «датчане»). Выходит, Таллин — «датский город»? История подтверждает возможность подобного толкования при условии, что название было насильственно навязано захватчиками. А чтобы так именовали его сами эсты, побежденные, но не покоренные, — невероятно. Существуют и другие этимологии, однако они неубедительны. Встречалось ли вам географическое имя Леденец ? Это переиначенное русскими на свой лад поселение эстов Линданис в X—XI веках, на месте которого сейчас Таллин. Вильнюс . Нынешнее наименование столицы Литовской ССР, пришедшее на смену Вильно (Вильна) . Стоит на реке Вилия — иначе Нярис. Возможно, имя города непосредственно исходит из названия реки Вилия или из литовского ильнис («волна»), подразумевая холмистую местность, на которой расположен город. Но вероятнее, «волнистой, извилистой» могла быть названа река, а уж затем, по ней, и город. Если же принять версии других исследователей, то река получила свое название от славянского велья («большая»), которое распространилось и на город. Баку . Баку имеет более чем тысячелетнюю историю. Свидетельства о нем встречаются в сочинениях арабских географов X века. В путевых заметках одного европейца-миссионера город (по морю) именуется Ватук . Другие варианты названий производят от иранского баад-кубэ . Есть и другие схожие названия, передающие мысль о подвластности места сильным ветрам: «удар ветра», «ветер, дующий с гор», «край беснующихся ветров». Но все подобные толкования не более чем поэтические образы, не имеющие научного обоснования. «Баку — значит „Город ветров", — хором отвечали мы, четвероклассники, своей учительнице, и ответом была ее одобрительная улыбка. Но неосновательны доводы и тех, кои полагали, что «здесь при Сассанидах стоял город, называющийся у армян Багаван (от армянского багин — «капище, жертвенник»), хотя тут и был издревле распространен культ огня, обязанный факельному пламени нефтеносной земли. В древние времена город назывался Бакика и Бакук , но уже в Бакы , «где огонь неугасимый», побывал и купец Афанасий Никитин. А может быть, ларчик открывается просто? В последнее время к объяснению имени города склонны привлечь из лакского языка слово баку , означающее «холм». Все гениальное просто? Посмотрим! Минск . Самое раннее свидетельство о нем содержится в письменном памятнике 1066 года. В форме Меньск он упоминается в летописи, писанной в Суздале монахом Лаврентием в 1377 году («Лаврентьевский список»). Эти и схожие с ними древнерусские названия города — Менск, Минеск и другие — образованы, как допускают некоторые ученые, от имени реки Мен, Мены . А форму Минск он принял в XVI веке — возможно, в результате украинского влияния. Имя Минск связывают также с меновой торговлей, производят от слова «мена». Алма-Ата . До сих пор помню алмаатинское фруктовое чудо — яблоки апорт. Гиганты среди себе подобных, сладкие, сочные, ароматные. Нет, не зря принято сводить имя города к поэтическому «Отец яблок». И мало кто знает, что такой перевод не соответствует истине. Алма-Ата — русская неточная версия казахского Алматы . Как же так получилось? Допускают, что искажение — результат писцовой описки, допущенной при переименовании города Верного в 1921 году. Немножко истории. В середине XIX века у подошвы Заилийского Алатау, на берегах двух рек — Большой и Малой Алматинки, возник город Алматы — «Яблочный», «Яблоневый». То, что реки, а затем город были названы именно так, вполне объяснимо: берега рек и окрестные предгорья изобиловали яблоневыми деревьями. Землетрясения и иные причины низводят город до положения незначительного поселения. На его месте встает в 1854 году Заилийское укрепление, которое еще через год официально именуется город Верный. Но для коренного населения он по-прежнему Алматы. «Верный еще называют Алматы, это… означает „Яблоневая гора", — сообщал А. Голубев в „Путешествии в Среднюю Азию и Заилийский край" (середина XIX века). Другие почему-то привлекали к рассмотрению Алмату и во втором компоненте нашли — одни «гору» ( ту, тау ), другие «отца», «деда» ( ата ). А когда при графической передаче топонима допустили ошибку и вместо Алматы получили Алма-Ата — тут уж вроде бы на законном основании перевели его как «Отец яблок». Кишинев . Наиболее распространено мнение, что след в имени города оставлен двумя языками, сложением тюркского слова кышлах — «зимовье» (от кыш — «зима»; мы произносим — «кишлак») и молдавского нэу — «новый»; « Новый кишлак ». Однако в последнее время все властнее заявляет о себе и иная этимологическая версия, построенная, правда, на давнем предположении, что в основе названия лежит латинское «струя, подземные источники». Полагают, опираясь на тексты молдавских средневековых грамот, что столица Кишинев — от Кишинэу («колодец, родник»). Документы, в свою очередь, подтверждают, что именно на месте таких источников и встало поселение, из которого вырос город, первое упоминание о котором относится к 1420 году. Ташкент . Столица Узбекистана. Удовлетворительного объяснения топонима не найдено. Пока же в ходу толкование имени Ташкент как «Каменного города», образованного сложением тюркского таш («камень») и иранского кент («селение, город»). Однако некоторые ученые полагают, что первая часть имени — переоформление арабского названия местности Шаш . Другие говорят о невозможности подобной замены звуков, а потому превращение Шашкента в Ташкент сомнительно. Не встречает поддержки и мнение, что в «Ташкенте» зашифрован этноним таджик — город одно время был во власти арабов, стал городом мусульман, превратился в город таджиков. Абу Рейхан Бируни, прославленный ученый-энциклопедист Востока XI века, писал: «…Шаш взято из названия этого города на тюркском языке, а именно Ташканд, то есть „Каменное селение"…» Но и у этого авторитета имеются оппоненты, которые считают, что ставить знак равенства между Каменным селением (или, по догадкам других, Каменной башней, Каменным замком) и Ташкентом ошибочно. Таково же мнение и автора, бывшего там и в предвоенные годы, и до, и после разрушительного землетрясения. Нет, не такой уж «каменный» был тогда город, чтобы этот отличительный признак отразился в названии. Рига . Первое упоминание о Риге — озере и горе, около которых выросло торговое поселение, — обнаружено в письменном памятнике, датированном 1198 годом. Поселение, согласно хроникам, основал епископ Альберт в 1201 году. Однако прошли десятилетия, прежде чем именование поселения Город у Риги сменилось на город Рига . Но, кроме озера и горы, достопримечательностью тех мест была река. Какая? Называют Даугаву (Западную Двину). Между тем археологическими раскопками в Риге обнаружено русло высохшей или засыпанной реки. Будьте внимательны: этот факт нам еще пригодится. Одна из давних этимологических версий основывалась на утверждении, будто один из рукавов Западной Двины, ныне не существующий, звался, славянским словом Река (не столь уж редкий случай перехода нарицательного существительного в собственное географическое имя). Данные археологов, казалось, должны были вдохнуть вторую жизнь в «славянскую гипотезу». Однако к тому времени обратила на себя внимание старая идея, подтвержденная фактами. Было установлено, что литовский корень ринге («изгиб, излучина») может в языке латышей трансформироваться в рииг , то есть звукосочетание ин превращается в долгое и . Так, полагают теперь, образовалось имя той реки — Рига , что некогда, извиваясь, протекала на территории нынешнего города и поделилась с ним своим именем. Так, Рига , зовется город и у византийца Ласкариса, побывавшего около 1438 года в странах Балтийского бассейна. Казалось бы, можно ставить точку, если бы в материалах Института языка и литературы Академии наук Латвийской ССР не нашли указания, что в XVI веке Ригу называли Региной . Почему и как долго продержалось это название — неизвестно. Киев . С толкованием топонима связано немало легенд. В сочинениях иноземных писателей Киев упоминается под самыми различными названиями. Самые близкие из них — Киова, Куява, Куяба, Койява . Кстати, Койява на языке, родственном санскриту, переводится «ковер» и может метафорически означать «место трона», а там уже шаг до «престольного града Киева». Цепочка значений идеальна, но прочна ли исторически? По другой легенде роль основателя Киева отводится старшему из братьев — Кию. Братья сидели на трех горах, построили город и назвали его в честь старшего Киевом . Третья версия, выдвинутая новгородцами в XI веке, такова. Жил-был некто Кий, перевозчик на Днепре, и имя Киев произошло от местечка на берегу реки — Киев перевоз . Если свести название Киев к личному имени, то, видимо, скорее следовало бы говорить о прозвище, передающем понятие «палка, дубина, молот» (сравни нынешнее значение слова кий — «биллиардная палка»). А теперь не будет ли уместным привести улыбчивую цитату из книги Т.В. Лихоталь «Повесть о славных богатырях, златом граде Киеве и великой напасти на землю русскую»? «Если сойдутся новгородцы и киевляне, непременно начнут друг дружку задевать и подзадоривать. Чего только не наговорят! Киевляне свой город ведут от Кия, по имени которого и назван Киев. Всё-то им доподлинно известно: в старину жили славяне на Дунае. Пришли волохи и потеснили славян. Вот и пришлось Кию со своим родом покинуть отчие места. Пошел он на восток. По дороге хотел было осесть, построил даже город Киевец. Но все же, видно, не полюбились ему те места. Двинулся дальше, дошел до Днепра. Тут заложил вместе с братьями город Киев. Был он князем своего племени, сильным и могучим. Потому и звали его Кий — палица, молот… Киевляне гордятся предком своим Кием. А новгородцы не утерпят, чтобы не встрянуть. — Этот Молот-Кий вовсе не был князем, а был простым перевозчиком. Сидел у Днепра и гонял свой плот от одного берега к другому, тем и кормился. Вот и весь ваш князь». Последнее слово осталось за наукой, подтвердившей, кстати говоря, точку зрения исследователя и историка… XII века Нестора. В «Повести временных лет» легендарный Кий обрел у летописца реальные черты родоначальника славянской династии Киевичей. Ну а когда археологи раскопали «летописную гору Кия» да обнаружили там мощные укрепления, княжий дворец и дохристианского времени сооружение — храм языческого бога грома и молнии Перуна, все разложилось по полочкам. Великий Новгород отметил 1100-летие своего бытия. Не так давно Киеву исполнилось 1500 лет. И основателем его был князь по имени-прозвищу Кий. Ашхабад . Не ищите этот город на положенном ему алфавитном месте в дореволюционных энциклопедических словарях. Тогда город назывался Асхабад . В xviii веке в Ахалтекинском оазисе возник туркменский аул в несколько сот кибиток — аул Асхабад . Такое же имя получило вставшее рядом военное укрепление, а затем и самый город. Так его именовали до 1919 года. Затем он стал Полторацком, а Ашхабадом — с 1928 года. Первоначальный смысл названия затемнен. Если опираться на туркменский оригинал, то имя города — Ашгабат понимается как «место, достойное любви». Близкое к этому исследование отсылает нас к сложному туркменскому слову Усхабад , с почти идентичным смыслом: «милый город», от усх и абад . Последний элемент — иранский: «город, стан, местопребывание». Первая попытка этимологизации топонима была предпринята в 1891 году — на десятом году существования города. Его имя объяснялось тогда — «место любви». Видимо, ни одно из толкований нельзя считать абсолютно надежным. Нынешнее звучание — Ашхабад — результат неверного произношения. Ереван . Один из древнейших городов на земле. В 1968 году он отпраздновал свое 2750-летие. Таков же возраст его названия, как теперь доказано — урартского происхождения. Однако его истолкование — дело будущего. Давайте отбросим с полдюжины фантастических гипотез и остановимся на двух, на наш взгляд, достоверных. Первая — название унаследовано от имени царства Эриани , опоясывавшего Севан. Существование такого государства подтверждено каменными метриками. «Сардури говорит: я вступил в страну эриайцев, покорил страну эриайцев, поселения я разрушил, страну разорил, мужчин и женщин увел в Ван…» (Столица урартов у озера Ван, на территории современной Турции.) Но если Ереван — от Эриани, то откуда взялись иные «метрические свидетельства» его рождения — 782 год до нашей эры? Оказалось, источник наименования Еревана другой. Об этом поведали многие газеты и журналы в год юбилейных празднеств города. В 1950 году видный армянский археолог Константин Оганесян при раскопках холма Арин-Берд, расположенного на восточной окраине Еревана, обнаружил базальтовый камень, покрытый клинописью. Расшифрованная надпись поведала о том, что урартский царь Аргишти, сын Менуа, здесь «воздвиг своим величием эту мощную крепость и установил для нее имя Эребуни, для непреходящей славы страны Бийаны (Урарту) и для устрашения вражеских стран». Вокруг древней цитадели археологи обнаружили большое количество столь же древних жилых построек, которые вместе с крепостью и составили город Эребуни. Это урартское название впоследствии приняло армянское звучание Эревуни — Ереван . Остается лишь добавить, что упомянутый Сардури — сын царя Аргишти I, а современное произношение Ереван (придя на смену фонетически обезображенному Эриваню) сохранило звучание, выработанное у армян в начале нового летосчисления. Душанбе . Вот мы и дошли до топонима, вокруг которого нет столкновения мнений. Исследователи едины в утверждении, что название столицы Таджикистана — реконструкция имени древнего кишлака Дюшамбе , стоявшего на этом месте еще в VII столетии. Таджикское сложное наименование значило: «второй день недели» ( шанде — «неделя», ду — «два»). Этот день в селении был базарным — значительным событием в торговой и общественной жизни местных жителей и окрестных кишлаков. Попутно . Любопытно, что «базарная» модель, указывающая порядковый день недели, в который происходит торжище, была в азиатских краях не редкость. По «цифирному» дню недели построены топонимы Якшамбе («первый день недели»), Сешамбе («третий»), нынешнему Пенджикенту уступил свое место Пяндшамбе («пятый после субботы или с начала недели день», который в этом таджикском местечке был базарным днем). Фрунзе . Такое имя носит с 1926 года в память и честь его уроженца, выдающегося советского военачальника и деятеля Коммунистической партии М.В. Фрунзе (1885—1925). До переименования город звался Пишпек, возникший из крепости того же названия. Попытка объяснить топоним из Бештоу («Пять гор»), что невдалеке от Фрунзе, поддержки не получила. Тбилиси . Толкование столицы Грузинской ССР однозначно. Название образовано от тбили («теплый»). Здесь в изобилии бьют теплые серные ключи, целебные свойства которых издавна привлекали в эти места больных. Прежняя форма — Тифлис , — принятая до 1935 года, явилась русской передачей ирано-турецкого и армянского Тефлис .
