Одной из отличительных особенностей географии Америки является наличие в этой состоящей из двух материков части света мощного «хребта»: простирающейся от Арктики до Антарктиды горной системы, которая может похвастать высочайшими пиками в мире. В Южной Америке она носит название Анды. В Северной Америке, где она занимает более обширные площади, главной горной цепью являются Скалистые горы. Подобно стене, горы протянулись по западному краю континента, а к востоку от них и в Южной и в Северной Америке лежат безбрежные равнины.
В Центральной же Америке равнины практически отсутствуют. Их место занимают два моря – Мексиканский залив и Карибское море – чьи настоящие, а возможно, и существовавшие в прошлом границы отмечены цепью островов: Антильскими и Багамскими островами. Находящаяся на западе Центральной Америки стена гор имеет разрывы в нескольких местах. Эти бреши представляют собой перешеек Теуантепек в Мексике, впадину, часть которой занимает озеро Никарагуа, и Панамский перешеек. Подъем океанского уровня не способен позволить водам Атлантического и Тихого океанов слиться воедино над по меньшей мере двумя из этих хрупких преград. Примечательно, что человечество, построив Панамский канал, сломало одну из них и разработало пусть пока и отложенные под сукно планы сооружения второго канала через Никарагуанский перешеек.
* * *

В Центральной Америке имеются свои высокие горы. Высочайшая вершина Коста-Рики, Чиррипо-Гранде, простирается вверх на 12 589 футов, а высота вулкана Иразс равна 11 326 футам. Находящаяся в Гватемале гора Тахумулько имеет высоту 13 616 футов, а высота нескольких вулканов превышает 12 000 футов. К северо-западу, за перешейком Теуантепек, горы Мексики еще выше: вулкан Попокатепетль возвышается над городом Мехико на 17 887 футов, а Ситлалтепетль неподалеку от города Орисаба – на 18 701 фут.
* * *

* * *
Вокруг вершин простираются обширные плоскогорья, на которых в настоящее время проживает большая часть населения республик Центральной Америки. Высота над уровнем моря территории Коста-Рики составляет в среднем 4000 футов; удаленные вглубь от прибрежной полосы регионы густонаселенного Сальвадора расположены на высоте 2000 футов. Гватемала-Сити и большая часть прилегающей территории лежит на высоте 4800 футов над уровнем моря. Хотя Центральная Америка расположена в тропической зоне, на климат этих широт оказывает благотворное влияние высота над уровнем моря, поэтому на нагорьях царит вечное лето.

В настоящее время территория Центральной Америки поделена между восемью государствами. Семь из них – Гватемала, Гондурас, Белиз (бывший Британский Гондурас), Сальвадор, Никарагуа, Коста-Рика и Панама – полностью лежат в пределах региона, собственно и носящего название Центральная Америка; территория Мексики, крупнейшей из республик, простирается на значительное расстояние на север. Побережья каждой из стран, за исключением Белиза и Сальвадора, имеют выход к двум океанам. Центр территории майя занимает большую часть Гватемалы, Белиз и принадлежащий Мексике полуостров Юкатан, но влияние цивилизации майя распространяется на Гондурас и другие части Мексики, а индейские племена соседних стран Центральной Америки имеют много общего с майя.
Центральная часть территории майя к северу и югу представляет собой своеобразный микрокосм участков суши различного геологического строения. Она имеет высокогорную зону на юге и западе вдоль тихоокеанского побережья (хотя береговая линия здесь резко выгнута, поэтому она простирается скорее с запада на восток, чем с севера на юг). Между горами и Тихим океаном находится лишь узкая прибрежная равнина с жарким климатом, но к северу и северо-востоку со стороны Атлантического океана равнинные территории намного более обширны. Полуостров Юкатан, протянувшийся от предгорий почти на пятьсот миль, представляет собой большую часть того, что осталось от континентальных равнин Центральной Америки, поглощенных водами океана. В силу этих географических особенностей майя занимали и продолжают занимать часть высокого плато с большим количеством вулканов и умеренным климатом, плоскую равнину с тропическим климатом и территорию между ними, сочетающую особенности и той и другой местности.
В горной местности климат достаточно мягкий, а почва плодородна. Для собственных нужд крестьяне выращивают маис, а на продажу в настоящее время выращивается высококачественный кофе. Помимо высоких вулканических пиков здесь расположено большое количество похожих на имеющиеся в Шотландии поросших соснами холмов с хорошими пастбищами. В многочисленных глубоких долинах обильно произрастают лиственные деревья, являющиеся близкими родственниками деревьев, растущих на севере Европы и в Америке. В изобилии растут по меньшей мере четыре вида дуба, а также разновидности боярышника, земляничного дерева и златоцвета. Уровень осадков почти такой же, как в Западной Европе или на Восточном побережье Северной Америки, он практически никогда не превышает 40 дюймов (1170 миллиметров) в год.
Животный мир, к сожалению, значительно уменьшился со времени классического периода истории майя. Вполне вероятно, что тогда в лесах водилось много таких животных, как ягуары и оцелоты, которые были практически истреблены с тех пор. Другим, более мелким животным, таким, например, как еноты и опоссумы, сумевшим лучше приспособиться к жизни в занятых человеком местах их обитания, удалось выжить, сохранились и несколько видов обезьян. Здесь живут многие виды птиц, но высоко ценимая майя птица кетсаль, как и раньше, встречается крайне редко. Эта красивейшая птица из семейства трогоновых обитает в кронах растущих в горах деревьев и славится своими имеющими великолепный сине-зеленый металлический отлив крупными хвостовыми перьями, достигающими иногда трех футов в длину. Перья высоко ценились майя, которые владели искусством изготовления из них мантий, головных уборов, браслетов и облицовки щитов. Следует отметить, что носить украшения из перьев птицы кетсаль являлось привилегией людей, принадлежавших к высшим слоям общества. Производным от названия этой птицы стало имя одного из главных богов майя, Кетцалькоатля, а существующая в настоящее время денежная единица Гватемалы носит название «кетсаль». Эта же птица изображена на флаге Гватемалы.
Майя принадлежали к культуре каменного века и потому высоко ценили камни, которые могли использоваться для изготовления орудий труда и для других целей. Вулканы высокогорья обеспечивали отложения нескольких горных пород, имевших большое хозяйственное значение. Например, темная, глянцевитая скальная порода, носящая название обсидиан, образующаяся при остывании лавы под относительно низким давлением, широко использовалась для изготовления режущих кромок орудий труда и оружия. В некоторых горных реках находили свято почитаемый жителями Центральной Америки нефрит, использовавшийся для скульптур и украшений. Скрепленные вместе тонкие пластины железного колчедана представляли собой зеркала.
Центральная зона территории майя включает в себя все огромное пространство холмистой местности, простирающейся от отрогов гор до плоских равнин Юкатана и находящегося на востоке моря. Даже сегодня, глядя с самолета на эту местность, создается впечатление, что внизу находится никем не потревоженный, девственный лес. Местность почти не заселена – находящаяся в этом районе гватемальская провинция Петен раскинулась на площади более 14 000 квадратных миль, а ее население составляет всего лишь порядка 65 000 человек, но даже это почти в пять раз превышает количество проживавших здесь двадцать пять лет назад.
Сам лес представляет собой своеобразный питомник тропических деревьев, от разнообразия пород которых голова идет кругом. Красное дерево, испанский кедр и сапота (из плодов которой делают жевательную резинку), вероятно, больше других известны в западном мире. Здесь обитает больше животных, чем в густонаселенных горных районах. До сих пор сохранилось много ягуаров. Стада оленей и диких свиней пекари бродят среди деревьев, пугливый тапир ищет молодые побеги в болотах и вокруг них. Обитающие высоко в кронах деревьев обезьяны-ревуны нарушают ночную тишину своими громкими криками; неподвижно висят, зацепившись за ветви деревьев, ленивцы. Птица кетсаль не встречается в этих низменных районах, но в лесах водится много птиц с красочным оперением, среди которых туканы, попугаи, трогоны и дикие индейки. Агути, гигантский родственник морской свинки, выходит в сумерки попастись на лесные поляны.
Хотя леса простираются на огромные расстояния, на этой обширной территории есть место для саванн и многочисленных холмов, чьи вершины возвышаются над кронами деревьев. Например, двадцать процентов территории Белиза составляет местность, лежащая на высоте 1000 и более футов над уровнем моря, а большая часть мексиканского штата Чьяпас очень холмистая.
Осадки, выпадение которых здесь приходится на те же периоды, что и в горных районах, более обильны, и их уровень достигает в отдельных местах 120 дюймов в год. Поскольку большая часть местности почти необитаема, многочисленные реки и ручьи несут свои воды по естественным руслам и засоряются илом. Поэтому в сезон дождей местность во многих местах превращается в водное царство, чьи болота кишат москитами, пиявками и другими существами, призванными доставлять неудобства человеку. Некоторые реки довольно крупные, прежде всего следует отметить Усумасинту, впадающую в Мексиканский залив, и протекающую южнее Мотагуа, несущую свои воды в Карибское море.
Третья зона территории майя занимает большую часть полуострова Юкатан. Эта странная на вид местность представляет собой поросшее кустарником и колючими растениями плоскогорье, незначительно возвышающееся над уровнем моря. Чем ниже спускаешься с южных холмов, тем меньше становится количество атмосферных осадков, чей уровень составляет в отдельных местах менее 40 дюймов в год, чего явно недостаточно для жаркой, тропической местности с высоким уровнем испарения. Здесь протекает несколько рек, а большая часть полуострова образована огромным пластом пористого известняка, покрытого всего на несколько дюймов слоем почвы. Отличительной особенностью Юкатана является то, что в ряде мест известковая порода обрушилась и ландшафт усеян впадинами, представляющими собой лишенные крыш пещеры. Они открывают доступ просачивающейся сквозь известняк дождевой влаге, в результате чего создаются практически неограниченные запасы воды. По существу, весь полуостров является не чем иным, как огромной известковой крышкой над бескрайним подземным озером. Эти известные под названием «сеноты» водоемы, некоторые из которых весьма значительных размеров, являлись главными источниками водоснабжения для многих городов майя. Их важность трудно переоценить, ибо дожди выпадают нерегулярно, а периоды засухи часто довольно продолжительны.
Лагуны, опоясывающие побережья Юкатана, Табаско и Белиза, играли важную роль в хозяйственной деятельности майя. Помимо снабжения солью, которую майя получали путем выпаривания воды, лагуны предоставляли возможность вести крупный рыболовный промысел. Они также являлись местом обитания ламантина, крупного морского млекопитающего, на которого охотились майя. На побережье шел отлов черепах и игуан, а из песка выкапывались черепашьи яйца. Некоторые виды раковин высоко ценились и использовались для изготовления украшений, а также в качестве денег. Велась добыча жемчуга, но масштабы ее были невелики.
Широко использовались выдолбленные из дерева каноэ, у майя также имелись парусные лодки, способные вместить до 40 человек.
Общая площадь занимаемой майя территории составляла около 120 000 квадратных миль, что приблизительно равно площади Британских островов, но несколько меньше, чем Калифорния. Можно предположить, что следы высокого развития цивилизации майя легче всего обнаружить в имеющих благоприятные условия горных районах, но это вовсе не так; именно в этой зоне имеются самые скудные свидетельства их наивысших достижений. Их цивилизация развивалась и процветала в расположенных в центре низменных районах и, что удивительно, на отнюдь не гостеприимной земле Юкатана.