Очень вероятно, что Кецалькоатль был божеством народа, населявшего Мексику до появления науа. Ацтеки считали его в какой-то степени богом-чужестранцем, и круг поклоняющихся ему людей в Мехико, городе Уицилопочтли, был довольно ограничен. Но в Чолуле и других более древних городах его культ весьма процветал. Его считали «Отцом тольтеков», и, согласно легенде, он был седьмым и самым младшим сыном тольтекского Авраама, Ицтакмишкоуатля. Кецалькоатль (чье имя означает «Пернатый змей» или «Жезл с оперением») стал в довольно далекие времена правителем Толлана и благодаря своему просвещенному правлению и поощрению развития гуманитарных наук сделал очень многое для своего народа. Его правление длилось достаточно долго, чтобы позволить изящным искусствам хорошо укорениться к тому моменту, когда в страну пришли хитрые колдуны Тецкатлипока и Койотлинауаль, бог амантеков. Абстрагируясь от мифа, можно предположить, что эта фраза подразумевает, что отряды захватчиков из племени науа сначала начали появляться на территории тольтеков. Тецкатлипока, спустившись с неба по тонкой паутине в образе паука, предложил ему глоток пульке, от которого он так опьянел, что на него легло проклятие вожделения, и он позабыл о своем целомудрии в отношении Кецальпетлаль. Вынесенный ему приговор был тяжелым: изгнание, и он был вынужден покинуть Анауак. Его ссылка произвела огромные изменения в стране. Он спрятал свои сокровища: золото и серебро, сжег свои дворцы, превратил какао-деревья в акации и изгнал всех птиц из окрестностей Толлана. Колдуны пришли в замешательство от таких неожиданных перемен и стали просить его вернуться, но он отказался на том основании, что солнце требует его к себе. Он отправился дальше в Табаско, сказочную страну Тлапаллан, и, взойдя на плот из змей, уплыл на восток. Здесь уже была приведена немного иная версия этого мифа. В других же рассказах утверждается, что царь бросился в погребальный костер и сгорел, а пепел, поднявшийся от пожарища, взлетел вверх и превратился в птиц с ярким оперением. Его сердце тоже воспарило в небо и стало утренней звездой. Мексиканцы утверждали, что Кецалькоатль умирает, когда эта звезда становится видимой, и поэтому наградили его именем Повелитель зари. Далее они говорили, что когда он умирает, то становится невидимым на четыре дня и в течение восьми дней скитается в подземном мире, после чего появляется утренняя звезда, и он воскресает и восходит на свой трон как бог. Некоторые авторитеты спорят о том, указывает ли миф о Кецалькоатле на его статус бога солнца. Это светило, говорят они, начинает свой ежедневный путь на востоке, куда Кецалькоатль возвратился как на свою родину. Вспоминают и о том, что Монтесума и его подданные вообразили, что Кортес был не кем иным, как Кецалькоатлем, возвратившимся в свои владения, как о том гласило древнее предсказание. Но то, что он символизировал само солнце, чрезвычайно маловероятно, как это будет показано ниже. Однако прежде всего будет правильным уделить внимание другим теориям, касающимся его происхождения. Возможно, самой важной из них является та, в которой Кецалькоатль считается богом воздуха. Он связан, как говорят некоторые, с основными сторонами света и носит знак креста, их символизирующий. Доктор Селер пишет о нем: «У него выступающий вперед, похожий на трубу рот, так как бог ветра дует… Его фигура наводит на мысль о вихрях и кругах. Поэтому его храмы строились округлой формы… Голова бога ветра представляет собой второй из двадцати символов для обозначения дней, который назывался Ээкатль (Ветер)». Однако тот же самый авторитет в своем очерке о хронологии мексиканцев приписывает Кецалькоатлю двойственный характер: «…двойственный характер, видимо присущий богу ветра Кецалькоатлю, который теперь выступает просто как бог ветра, снова показывает истинные черты древнего бога огня и света». Доктор Бринтон видел в Кецалькоатле схожую двойственную природу. «Он повелитель и восточного светила, и ветров, — пишет он в „Мифах Нового Света“. — Подобно всем героям зари, его также изображали с белой кожей, одетым в длинные белые одежды и, как у многих богов ацтеков, с длинной ниспадающей бородой… Его победил Тецкатлипока, ветер или дух ночи, который спустился с небес по паучьей паутине и одарил своего соперника напитком, который должен был дать бессмертие, но на самом деле вызвал невыносимое желание отправиться домой. Ведь и ветер, и свет исчезают, когда надвигаются сумерки или когда облака простирают над горами свою темную, мрачную паутину и льют живительный дождь на поля». Теория, по которой Кецалькоатль происходит родом от «культурного героя», реально существовавшего когда-то, едва ли совместима с вероятностью. Как и в случае с другими мифическими паладинами, более вероятно, что легенда о могущественном герое возникла из слегка ослабленного представления о великом божестве. Некоторые из самых первых испанских миссионеров заявляли, что видят в Кецалькоатле апостола святого Фому, который отправился в Америку, чтобы обратить ее в истинную веру!
